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1. Preguntas

Trazar un panorama de la narrativa digital existente en lengua espafiola resulta tarea
ardua; y ello incluso sin deternos en tres preguntas aprioristicas que conciernen el titulo

con que este articulo designa la materia a tratar.

Cabria detenerse en primer lugar sobre el término “narrativa”, y mas teniendo en cuenta
que si las fronteras entre los modos y los géneros literarios se difumina cada vez mas en
la literatura impresa actual, la literatura digital no sera una excepcion a esta tendencia,
sino mas bien la confirmacién de la misma. ;Acaso el avatar de un escritor que crea
ficcion en un blog no comparte rasgos con un personaje teatral? ; Tiene la musica de una
obra digital mas caracter narrativo que lirico? ;Ddnde y como se establece la frontera
entre lirismo y narracion en una obra digital, cuando podemos hablar de prosa poética o
de poesia narrativa en la literatura impresa? ;Donde termina la literatura y comienza el

puzzle? Y el videojuego?

En segundo lugar, podemos preguntarnos el porqué del término “digital”’. Lejos de ser el
término univoco para designar al tipo de creacion literaria que emplea medios
informaticos, podemos encontrar otros adjetivos como ‘literatura electronica”, “literatura
hipertextual” o ‘literatura numérica”. En nuestra opinion, enzarzarse en un debate
terminologico sobre la idoneidad de uno u otro término, cuando estamos (relativamente)
de acuerdo en el referente designado, si bien puede aportar precision terminoldgica,
resulta futil en un articulo de estas caracteristicas. La simple y escueta definicién ofrecida

mas arriba deberia bastarnos para nuestros propdésitos.

\@m Esta obra foi licenciada com uma Licenga Creative Commons
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Finalmente, no estaria en absoluto de mas una reflexion sobre el término “hispanico”, el
cual si nos aporta precisiones vitales a “narrativa digital”. En efecto, hemos elegido
“hispanica” en lugar de “espafola”, ya que las creaciones digitales en lengua espafola
estan lejos de agotarse en el territorio espafiol, sino mas bien todo lo contrario: tienen una
marcada vocacion transatlantica de la cual hablaremos con mas detenimiento mas
adelante. Podriamos haber optado igualmente por “narrativa digital en lengua espafiola” o
“narrativa digital en castellano”: el debate sobre la idoneidad de castellano o espafiol nos
parece asimismo estéril (e incluso pueril en ciertas situaciones). Lo importante es tener en
cuenta que la producciéon digital, al igual que la impresa (evitaremos, pese a las
tentaciones, el término “textual” por ser uno de esos términos que, a fuerza de ser usados
hasta el abuso, han perdido todo su signficado y el especial su significado original) en
lengua castellana implican una produccioén que, como veremos, supone en muchos casos
un dialogo a través de las fronteras de los paises que comparten el espafiol como lengua
oficial. De igual modo que resultaria un tanto peregrino, por lo arbitrario de la seleccion,
que existiese una “filologia espafola” que limitase su estudio a los textos literarios en
espanol producidos por escritores espafoles, y asi el nombre que recibia la (ya extinta)
carrera era el de “filologia hispanica”, hemos optado por esta calificacién para nuestros

textos narrativos digitales.

2. Numero

Ahora que hemos llamado la atencion del lector (pese a estar lejos de ofrecer las
respuestas) sobre lo poco casual de los tres términos que dan titulo al articulo, parece el
momento adecuado para plantearse un problema no menos importante: ; Debemos hablar
de “narrativa digital”, o mas bien “narrativas digitales”? Como en los casos anteriores, la
respuesta esta lejos de ser definitiva. Las creaciones de las que nos ocupamos aqui
poseen caracteristicas tan diferentes que, como veremos, resulta en ocasiones mas dificil
hallar los puntos en comun que las divergencias. No nos estamos refiriendo al estilo
literario, sino incluso al modo de narrar o al soporte que utilizan. Webs interactivas, blogs,
software espeficico, wikinovelas... ofrecen modos de narrar muy diferentes e incluso

algunos cuestionan conceptos tradicionales como la dicotomia lector-escritor, mientras
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que otros no lo hacen. ;Seria preferible, pues, emplear el plural, para de este modo
reflejar la variedad que ofrece el medio digital a sus narraciones? Es posible, aunque
nosotros nos contentaremos aqui con haber concienciado al lector del problema: con
“narrativa” no presuponemos una unica forma de narrar, sino una variedad muy amplia de
dispositivos narrativos que se engloban bajo el término. Después de todo, la problematica
no es nueva ni nace con el medio digital: se plantea el mismo dilema taxonémico con la

literatura impresa.

3. Pozo sin fondo

El siguiente inconveniente que se nos presenta a la hora de hablar de “narrativa digital
hispanica” es del inventario abierto. Si bien en 1995 podria resultar relativamente sencillo
inventariar y catalogar las obras sefialadas de narrativa digital en lengua inglesa, puesto
que el género de lo que entonces se dio en llamar “literatura hipertextual” acababa de
nacer y estaba, como se suele decir, dando sus primeros pasos; hoy en dia seguir la pista
no ya a las obras digitales de calidad en inglés, sino unicamente en castellano, requiere
un esfuerzo titanico de rastreo, actualizacién y recopilacién. La “virtualidad” de las obras
digitales conlleva implicitamente un grave peligro del cual la literatura exenta esta exenta
a corto-medio y relativamente largo plazo: el soporte no goza de una larga vida. Si
Umberto Eco sefialaba que sabemos que hay libros que duran 500 afos y mas, mientras
que los ordenadores ya no leen disquetes, debemos darle la razon en este punto, y mas
teniendo en cuenta que las direcciones url en las que “viven” muchas obras digitales
pueden desaparecer de la noche a la mafana: basta con un click y el servidor que las
aloja las borrara por los motivos que sea. En este sentido, el nuevo modelo de creacion
literaria implica también un nuevo modelo de bibliotecario, encargado de “preservar” los
libros de la “quema digital”: por ejemplo, en el portal Biblioteca Virtual Cervantes

(http://www.cervantesvirtual.com/) se ocupan de hacer backups (término inglés que quiere

decir “copia de seguridad”) de las obras digitales que alojan en su portal para asi
asegurarse de que la obra que guardan se conserve... mientras se conserve la Biblioteca

Virtual, por supuesto.
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4. Cajon de sastre

La anterior cuestién nos lleva directamente al siguiente problema relativo a la narrativa
digital hispanica; lo expondremos sin rodeos: no existe un canon relativo a la literatura
digital. Y esto se debe a multiples factores: no sélo, como hemos comentado, no se puede
sequir la pista de la totalidad de publicaciones digitales, sino que la horizontalidad en la
publicacién digital es muchisimo mas marcada que en la publicacion en papel. Cualquiera
(y queremos decir cualquier persona con acceso a internet, no lo olvidemos) puede abrir
un blog y publicar: aunque esto no implique que esté haciendo literatura, o literatura
digital, el numero de obras se multiplica y no pasa por un proceso de filtro editorial. Si bien
esto se ve por algunos autores como una liberacién de la tirania del mercado editorial
sobre la creacion literaria (apuntemos que el hipertexto se vio al comienzo como la
liberacién del texto de la tirania de la linealidad textual), también es cierto que esto
conlleva un horizonte nuevo el que cada vez resulta mas dificil cribar la paja: la
multiplicacion de la informacion se convierte en desinformacion; el lector se convierte el
autor y el autor en lector, dando lugar a nuevas categorias como los w-readers; los
criterios de calidad se multiplican exponencialmente... Pero quizas el elemento mas
determinante en la ausencia de canon digital es de la temporalidad: las creaciones
digitales, como deciamos, andan aun a gatas, y si se suele comentar del cine que es un
arte que apenas ha nacido en comparaciéon con la literatura, qué podemos decir de la
creacion digital, la cual cuenta unicamente con algunas décadas de vida. Es demasiado
pronto para decidir qué va a perdurar y qué no, cuando ni siquiera sabemos quién tiene
autoridad para decidirlo. El portal anteriormente citado, la Biblioteca Virtual Cervantes, por

ejemplo, recoge un canon digital’ de apenas algo mas de una veintena de obras.

En el otro extremo, el portal de Laura Borras, Hermenia (http://www.hermeneia.net/cat/),

recoge una antologia de mas de 700 obras digitales, muchas de las cuales estan escritas

en espanol.

! http://bib.cervantesvirtual.com/portal/literaturaelectronica/ Visitado por ultima vez el 26/06/2011
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La calidad de las narraciones en castellano se nos antoja muy dispar, tanto en la
seleccion de la veintena como (evidentemente) en la seleccion de las centenas: estamos

aun muy lejos de poseer un canon para la literatura digital hispanica.

5. De letras y de ciencias

Puesto que se trata de crear literatura con medios digitales, esta nueva forma de narrar
plantea desafios de indole completamente nueva a los creadores tradicionales. Tal y
como sefiala Alckmar dos Santos, el nuevo creador deberia poseer a la vez
conocimientos de literatura y de informatica, o en su defecto, se necesita de un equipo
que combine literatos e informaticos. Coémo integrar ambos conocimientos y quién debe
estar al servicio de quién aun esta por ver, pero lo que queda claro es que en el ambito
hispanico estamos muy por debajo del nivel anglosajon en cuanto a despliegue
tecnolégico se refiere. Comparese la interfaz de la que se sirve la obra (calificada como

“hipermedia” en la BVC) Golpe de Gracia (http://www.javeriana.edu.co/golpedegracia/) ,

de Jaime Alejandro Rodriguez, con The Winter House (http://www.thewinterhouse.co.uk/),

de Naomi Alderman (2010). En general, la tecnologia no es la baza fuerte de las narracion
digital hispanica; algunas de las obras que recoge el portal Hermenia, (como Nada tiene
sentido, de Isabel Ara e Ifaki de Lorenzo) son destacables una vez sabemos que se trata
de proyectos de master realizados por estudiantes, pero no pueden competir
tecnolégicamente con las grandes obras de gurus de la literatura digital. El desarrollo
tecnolégico de una obra digital requiere tiempo, dinero, o frecuentemente, ambas cosas.

Esto nos coloca en una situacion atipica en el mundo de las bellas artes (con las
excepciones del cine y la arquitectura), en la que para producir una obra ya no sélo se

requiere calidad, sino también dinero para financiar esa calidad.

No en vano, Juan B. Gutierrez, uno de los creadores de la obra Condiciones extremas?,
sefiala a cada paso de la creacién de la obra® gracias a qué beca o fundacion ha sido
posible ir desarollando la misma. Aun es pronto para vaticinar nada, pero es posible que

la creacidn literaria viva préximamente una una época de regreso al mecenazgo.

2 http://www.literatronica.com/condex_ver_2/condiciones.htm
3 http://www.literatronica.com/src/Nuntius.aspx?Ing=HISPANIA&nuntius=OPUS_ABOUT _1&opus=1
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6. De acay de alla

Regresemos a las obras que ha canonizado la BVC para echar un vistazo a los autores
de las mismas*: un dato llama con fuerza nuestra atencién: 8 escritores han nacido en
iberoamérica y 6 en Espafa. Hernan Casciari nacié6 en Buenos Aires y ha vivido en
Barcelona. Doménico Chiappe nace en Peru, se cria en Venezuela y a los 30 afios se
muda a Espafa. La narracion digital hispanica dialoga a través del Atlantico y usa

paradigmas reconocibles en la hispanidad.

Si tomamos por ejemplo Detective Bonaerense, de Marcelo Guerrieri (2006), podemos
observar tanto mecanismos cémicos de distanciamiento del lector con respecto a sus
personajes como una progresiva humanizacién de los mismos, en un proceso en que el
lector pasa de reirse de ellos a reir con ellos. El blog incluye con frecuencia enlaces que
explican al lector en paginas web independientes del relato costumbres tipicamente
argentinas (y por tanto no estan concebidos para el lector argentino), tales como cebar
mate. Sorprende en particular cuando nos relata cobmo el hermano del protagonista fue
denunciado por su propio padre y pas6é a formar parte de los “desaparecidos” de la
dictadura argentina. El narrador nos facilita un enlace a Wikipedia: Desaparecidos durante
el Proceso de Reorganizacion Nacional, colocando asi al mismo nivel para el lector ajeno
fendmenos propios de Argentina, como cebar mate y la represiéon de la dictadura militar.

En definitiva, nos encontramos en esta novela ante los cddigos de la tipica “argentinada”,
producto que hemos consumido ya en el cine, a imagen y semejanza de peliculas como
El hijo de la novia, Martin Hache, El secreto de sus ojos, Kamtchaka, etc. El diadlogo
transatlantico entre el escritor en el continente sudamericano y el lector europeo, o a la

inversa, goza de una perfecta salud.
7. Divisiones y tablas
Una vez revisados algunas de las caracteristicas de las narrativas digitales hispanicas,

estamos en situacion de entrar en el problema de la clasificacion. ;De acuerdo a qué

criterios podemos agrupar obras tan heterogéneas? La Biblioteca Virtual Cervantes opta

4 http://bib.cervantesvirtual.com/portal/literaturaelectronica/autores.jsp
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por la division de su portal en 6 categorias: hipernovela, hipermedia, webnovela,
blognovela, novela colectiva y wikinovela. Juan José Diez, responsable de la clasificacion,

la explica brevemente en la presentacion del portal®:

[...] la hipernovela, en la que los enlaces permiten una lectura no lineal), o
como narrativa hipermedia (que al hipertexto afiade imagenes, sonidos,
videos, animaciones), o la webnovela (que incorpora a la hipermedia una
conexidon directa a la web). La blognovela, por su parte, aprovecha el
formato de la novela-diario o epistolar para ensayar una narracion mas
cercana al lector que tiene la posibilidad de participar con sus comentarios.
Para terminar, tenemos las wikinovelas, verdaderos ejemplos de escritura
colectiva [...]

Como vemos, la clasificacion de las obras en hipernovela, hipermedia, wikinovela, etc., se
basa en el software al que estas obras recurren. Ahora bien, distribuir las novelas a partir
del soporte tecnoldgico en que se basa el autor para crearlas, vendria a equivaler, en
nuestra opinidon, a dividir las obras escritas en dos categorias: en tapa dura y en tapa
blanda. Podria argumentarse que el soporte tecnolégico favorece en la blognovela la
intervencién del lector y que la wikinovela se basa en la participacidén colectiva. De nuevo,
estariamos asociando caracteristicas opcionales de los hipertextos con el software al que
recurren, en lugar de clasificar los textos de acuerdo a esas opciones que si presentan o
no presentan, de hecho. La clasificacion del Cervantes viene a decirnos que hay textos
que se escriben en parrafos y por eso se llaman novelas; que hay textos que se escriben
en versos y por eso se llaman poesia; y que hay textos que se escriben con acotaciones y

que van asociados a personajes, y por tanto se llamarian teatro.

Y sin embargo, aparcando por un momento el debate teorico, si tomamos dos obras
canonizadas ambas como “hipermedia”, descubriremos amplias diferencias entre

Wordtoys, de Belén Gache; y Asesinos y Asesinados, de Benjamin Escalonilla.

Si, es cierto que ambas recurren al soporte en audio. Pero en Wordtoys el sonido se
presenta como animacion de efecto para acompanar, por ejemplo, el pasar las paginas
del libro “virtual”, con un sonido del que esperariamos que fuese similar al de una hoja

rozando otra y sin embargo es, de hecho, similar a teclas de una maquina de escribir

° http://bib.cervantesvirtual.com/portal/literaturaelectronica/presentacion.jsp
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pulsandose (esto nos invitara a una reflexiébn posterior). En otros casos, se usa el audio
para recrear una voz humana que habla, ya sea como inicio de una hipotética
conversacion telefénica (phone readings) o asociada a un personaje en canon occidental.

En Phone readings, la voz es el relato.

En Asesinos y asesinados, por otra parte, el audio tiene una funcién prioritaria:
acompanar con una melodia melancoélica nuestra lectura, si bien es cierto que en un par
de ocasiones actualizara en audio la parte escrita del relato: ruido de autobuses, sonido

de un disparo. En general, el audio se usa como musica.

En Wordtoys, el audio de teclas de maquina de escribir crea una metafora, cuando se
asocia con el video o crea relatos por si solo. En Asesinos y asesinados, el audio
proporciona ambiente para la lectura, en ocasiones doblando (o reforzando) la

informacioén que nos llega por el canal de video.

El hecho de que ambas recurran al audio me parece mas secundario que las diferentes

funciones que se adjudican a ese soporte en audio.

Pero vamos mas alla: si probamos a intentar adjudicarles un género a estas dos obras,
nos encontraremos con que Asesinos y asesinados es un relato breve que pertence
claramente al género negro o policiaco. Se nos presentan dificultades, no obstante, para
colgar una etiqueta a Wordtoys, ya que la obra contiene a la vez micro-relatos, poesia,

reflexidbn metaliteraria...

Centremos nuestra atencion ahora en el final de la obra: Wordtoys presenta un indice, lo
que equivale, en este caso, a darnos un inventario de entradas que el autor puede leer,
pero no implica necesariamente un orden de lectura. No existe una progresion privilegiada
en Wordtoys, sino una combinatoria de posibilidades que el lector recorre a su antojo. La
obra finaliza (no se agota), si lo queremos expresar asi, cuando el lector ha recorrido
todas las entradas del indice. Al mismo tiempo, la obra esta cerrada, puesto que dispone

de un inventario cerrado de 14 entradas.
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Asesinos y asesinados, sin embargo, propone un relato breve que debe ser leido con la
tradicion occidental: esto es, de izquierda a derecha y de arriba abajo. Una vez llegados al
final, nos encontramos con que es totalmente abierto: dos interrogantes se nos plantean
sin que se ofrezca respuesta alguna. Y lo que es mas: se invita al lector a redactar su
propio final y enviarlo por correo electrénico. Obra con final abierto, obra interactiva en la

que el w-reader construye el final.

A pesar de que en Wordtoys se pueda invitar al lector a escribir (escribe tu propio Quijote
o procesador de textos Rimbaudiano), no podemos hablar ni de final abierto (ni siquiera

de final cerrado), ni de contribucién del lector a la obra, sino de interactividad.

De igual modo, si nos centramos en Hearbeat (1999), de Dora Garcia, observamos que el
audio se reduce esencialmente a periodicos latidos del corazdn que ambientan la historia.
No existe participacion del lector en el proceso de escritura: se limita a navegar la historia
que esta conectada con vinculos. En ocasiones se navega circularmente y no existe un

final para el relato, sino diversos modos de recorrerlo.

Teniendo en cuenta las diversas funciones que el usuario (para quien la palabra lector ya
ha quedado obsoleta, e incluso podria contemplarse como obsoleta w-reader, ya que sus
funciones van mas alla de “leer y escribir”, ahora también tiene que escuchar, tocar (hacer
click, al menos), comentar...) puede llegar a desempefar, podriamos partir de la mas
simple, en la que el usuario tiene a su disposicidn la lectura del texto: como en Sinferidad
de Benjamin Escalonilla (en la que el lector navega para llegar a un final), catalogada
como Hipernovela, o Hearbeat de Dora Garcia (en la que la navegacion puede ser circular
y depende del usuario), catalogada como Hipermedia; pasar a obras en las que en la obra
en si misma no existe la posibilidad de comentarla, pero que tienen foros asociados a la
obra en el portal del Cervantes Virtual (Una Contemporanea historia de Caldesa, Félix
Remirez, Hipermedia; Don Juan en la frontera del espiritu, Juan José Diez, Webnovela);
otras obras, como por ejemplo, las novelas colectivas (Milagros sueltos de y La huella del
cosmos coord. por Domenico Chiappe), se definen por ser escritas entre varios autores,
pero ambas ofrecen al usuario la posibilidad de comentar la obra que leen (mediante foros

0 seccion de comentarios), posibilidad que podrian muy bien no ofrecer... Un caso curioso
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es el de la novela Como el cielo los ojos de Edith Checa, que ofrece al usuario la
posibilidad de leer la historia (compuesta usando el recurso de la polifonia), de agregar
sus comentarios e incluso de asociar al relato las fotos que él mismo juzgue oportunas
para su lectura. Tenemos, si seguimos con nuestro recorrido, obras como Asesinos y
asesinados de Benjamin Escalonilla, en la que, tras la experiencia lectora, se ofrece al
usuario cerrar el final abierto y pasar asi a la categoria de autor. En la Blognovela se
suele dejar abierta una seccidn de comentarios: Mas respeto, que soy tu madre de
Hernan Casciari, incluso justifica en portada la ausencia los mismos en determinada
época: “En la primera época de la blogonovela (alojada en 'blogspot') no habia sistema de

comentarios integrados. Comienza a haberlos en el Capitulo 56.”.

Otras obras, plantean desde el comienzo que el relato debe ser escrito entre todos: Vidas
prodigiosas o El regreso de Cecilio, se trata de wikinovelas. Estas obras ofrecen también
la posibilidad al usuario de participar en una seccién de debate, donde reflexionar sobre
cdmo se construye la obra. El usuario puede escribir la obra, escribir sobre la obra, o
incluso editar la obra, cortando lo que otros han escrito, afiadiendo o pegando de otros
usuarios... El libro flotante, de Leonardo Valencia, esta concebido como un complemento
a su libro impreso El libro flotante de Caytran Délphin. La obra digital viene a completar
ficcionalmente los fragmentos perdidos de Estuario, el libro supuestamente escrito por
Caytran Ddélphin, del que Ivan Romano tendria la unica copia conservada. Se invita al
usuario a leer el primer capitulo del libro impreso, a leer los fragmentos de Estuario, a
editar los fragmentos existentes, distorsionandolos (se puede distorsionar una palabra del
framento, o todo el texto), a crear incluso sus propios fragmentos y a comentar los
fragmentos existentes (ya sean de otros usuarios u originales). El usuario es lector, autor,

editor, comentarista je incluso exegetal

La clasificaciéon del Cervantes Virtual posee, sin duda, muchas ventajas, entre ellas la
conveniencia de una clasificacion sencilla y practica para construir un repertorio
facilmente accesible, pero no agrupa las obras digitales en virtud de sus propiedades
literarias ni de su complejidad, virtudes o defectos. Puede argumentarse que tampoco
estas caracteristicas se reflejan en la seccion “novela” de cualquier libreria o biblioteca, y

es cierto. Por ello, queremos ir un pasé mas adelante y proponer de modo experimental
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una tabla de analisis de las obras digitales teniendo en cuenta la multitud de
caracteristicas que pueden definir una obra digital en comparacién con la obra impresa, a
saber: el grado de complejidad de lectura (en otras palabras, la competencia tecnologica
que exige la obra al usuario), la posibilidad (o ausencia de ella) para el lector de dejar
comentarios acerca de la obra que lee en la propia obra, la posibilidad del usuario de
editar el texto que lee, la posibilidad del usuario de crear parcialmente el texto que lee, la
posibilidad de que esta creacion sea compartida con otros usuarios (autoria multiple), si
existen varios modos de lectura en la obra (si la obra se compone de un blog y un
hipermedia, o de un libro impreso y una pagina web, etc.), y por ultimo, hemos incluido
una seccion en la que apuntamos el género al que podriamos adscribir la obra. En este
ultimo punto, hemos re-descubierto la complejidad de atribuir géneros cerrados a obras
abiertas como son las digitales, y en muchas ocasiones ha sido imposible dar cuenta de
qué encierra una obra digital, ni siquiera con dos géneros tradicionales, asi como en otras
ocasiones sentiamos la tentacion de adjudicar comillas o signos de interrogacién para
indicar lo relativo de la pertencia a determinado género... pero entrar este ultimo punto
(los géneros y la narracién digital hispanica) daria lugar a otro articulo propio, y como
escribia el autor de un clasico de ficcion (¢infantil?) como La historia interminable (muy
actual y releible en clave hipertextual), eso es otra historia y debe ser contada en otro

lugar.
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